

夜與夢

沈魯平長，夢多，夜，夢見黑暗的生靈。白晝夢，照我看來，不是對過往的懷念，便是對過往的幻想，現在在吃力地要對付現在，對過往更無懷念，對未來更無幻想，所以，我沒有什麼可對付。現在難於對付，無暇的夜，無邊，無際的夜，這是長長的夜；夜長，夢就不可數，不可數的夜，夢就可數了。

然也盡盡心力，而且已經盡心力，但朋友的力量還不是主力的，身體，並非像以前，以一隻好幾隻的碗，至今還是是一個碗。起初還滿希望，覺得這碗飯，未曾得這只飯碗，未曾輕舉手，早已落地的，朋友們，固然自然，也盡了一身力，自然也只是多了一個無形起來不舒服的無形，的餐吧而已。飢不擇食，當然更不斤斤及碗，碗是本不斤斤，但較少些沙泥石，石

太辛苦就是，至於吃了飯，說幾句話，訂定主意還是個人說，人說，自說自話，正如娶孩，孩兒乳便是娘，但娶孩兒仍自顧自地成長。

浙東的慈谿縣，這縣的貓狗，當然不會像狗的狗，萬言，對任何人是貓的貓，狗還是狗，不能盡確要引，只好看保不餓，照常吃，再為食。

夜漸深，起初以為往下，初

天而降地一位朋友訪，說
紙，要一報的一個副刊編輯
的輯，關切甚是，可感
個，只以所謂盡力
，便是流水，洋洋
樣信之所之吧。

夜長，夢多
，夜氣如簫，夜長
，連吃力也喊不出
來吃力！吃力得
使我怕！怕會得

倒下來！靜靜地就
這有餘力！也怕，怕
驚睡不起！去睡到
鷄鳴那位，去問問
前那位，自道爲何
，什麼害死，是仲
，使到這自盜者伸
長了舌頭的反問：

「那是你自己了
，於此，怕得閉起了
眼，又睜開了，睜開
像從夢裏的窰息中
吐出：夜那樣無畏地
欺騙我：夜何異其地？

身後蕭條 秋山。

在城裏某中學
做教育中的一位
朋友已知道，天不齊
叫喊，齊自己的

塞士在現世早被
人視為「東皮不
合時宜的東西了。所
以即使住在寂寞
聲死處，而至於身
後無以自強，在學
校之外，也不能引
起較多人的注意與
同情。

塞士身後孺儻
，即是常見的說，
即以較近的事，如
官場現形記的作者
李伯元，病後流上
旅旅，身疲潦倒為
證，由名伶孫菊仙
解藥，而名伶孫菊
仙也做過教師的
殊大，身後到劉大
白，身後都一棺殮

思而不得其解者也
。製寒衣一襲，
大衣一件，質料粗
劣不堪，但已耗去
我數月收入之全部
。黃仲則詩：「全
家都在風聲裏，九
月書生未剪髮！」
舊書生處境，正與
寒儒相同，此語當
非矯情之論。

「全部都在風聲裏」，
全部，有作「一
全家都在秋風裏」
者，實誤：因陽真
前句乃：「夕陽隔
客邊柵去，秋色更
添客衣來。」寒色
實白楊枝，愁多思
白楊枝。

<p>花柳</p> <p>淮海路 採用最新科學方法 三號(抄紙巷口) 電話：二一五五七</p>	<p>專醫痔瘡</p> <p>最新療法 七日全愈 不用開刀 絕無痛苦 行走如常</p>	<p>專門眼科</p> <p>設備完全 療效新穎</p> <p>李眼科醫院 眼科醫師 李培</p> <p>地址：中華路內橋電話二四七〇</p>	<p>鼓樓聯合診所</p> <p>附設醫學化驗室接受各界委託</p> <p>主治：內外婦孺皮膚花柳戒煙眼耳鼻喉喉各科</p> <p>建鄧路 鴿子橋</p>	<p>南華</p> <p>高尚粵菜 經濟小吃</p>
--	--	---	--	-----------------------------------

新中央

今日本院特殊貢

(二場半時 · 一場三時半)

青衣祭酒

譚英

譚派正宗

富四郎

全四部

坐宮 · 盜令 · 見出 · 唱代

隨票附送精美唱詞

大華戲院

今日本院特殊貢

(二場半時 · 一場三時半)

青衣祭酒

譚英

譚派正宗

富四郎

全四部

坐宮 · 盜令 · 見出 · 唱代

隨票附送精美唱詞

談「批評」

是已經有人過去了：「在中國，沒有真正『批評』的；有的除了『罵』，就是『捧』」。這話，我本想不起了是那位先生說的，可是他說的大約底意思，總不忘記，他說的簡直再恰當不過了。

在甲國買的找不出一個真正的「批評人物」來，因為中國人的根性是如荊：不開着自己是閉着的，正要等到對方衝動到關係着他了，才要發表（對罵了）。除此以外，大家就默歎無聲作罷論，消失在無形而且無味之中。

戰後，更談不上「批評」一門了，無論甚麼怎麼的貧乏，當然還是依附祖傳，祖宗的事業，孫子孫不會欺祖損祖改宗的。還是「除了

據海上歸客談
最近孤鴻野色，
羊毫以表示朝氣

健活發，項上無贅
，滿足以表示朝氣

紅燭散記

落後，教員與學生方
學捐資十餘元，草
草成稿，

做了「世教師
，而至後世教師
驗，也不能說是
很慘的，現教師
的生涯，現教師
知識是最高貴
職業，基士而及
，於教育界，平時
嚼吃大餅，四只有

無愧的生活，則可以
容的生活，則可以
的奸商，污吏，政
只知自己要以人之性
的活，而己之性命

應該明白這是最要
拿出來心願的職業，
但現出心願的職業，
教育界，爭權鬥
事業明爭暗鬥的
，虛聲勢利的形
比比皆是，留幾
，比比皆是，留幾

教師的走上末途，一方面果纔出知難於落落的方面；另一方面也是教育的落落的。
 ×
 ●冷千夢。
 冷！
 論女子之美，
 每天太陽沒有升
 愛爾蘭的兒童，
 一百個英鎊而九十
 九選說英語。
 美國發表獨立宣言並不是華盛頓經最小一呎長。×
 伊爾農用的犁，是全木做的，只須上用鉄。
 新羅表示很願意結婚。
 西印度羣島的蜈蚣。

戲劇特輯

第一卷第十一期出版

每冊六角書店均售

同聲月刊

每冊五角

本社總經售

農商銀行

辦理各種存款放款及銀行一切業務

資本定額一千萬元 實收資本五百萬元

總行設在上海 分行遍設各埠

本行設在天津法租界三十四號

南京興業銀行

總行設在南京 分行遍設各埠

本行設在天津法租界三十四號

國際劇院
 址：大馬路四馬路
 今日獻映
 金銀佛典寶
 主演：曹雪、顧明露、陸
 救母目蓮
 蛇牛鬼
 不無奇
 世比觀
 好
 區地鄉清察親席主汪
 式定簽約條文國日中
 片開新寶珍
 梅鏡
 路遙
 馬力
 日天
 戲
 北漢
 王
 定
 劇
 素
 本
 頭
 演
 實
 有
 員
 負
 有
 附
 給
 多
 寶
 不
 亂
 之
 佛
 劇
 中
 的
 理
 想
 穿
 插
 妙
 笑
 話
 全
 體
 觀
 衆
 上
 滿
 面
 笑
 容
 文
 委
 臣
 合
 乎
 社
 會
 潮
 流
 今
 天
 獻
 映
 戲
 院
 大
 星
 明
 址
 大
 馬
 路
 四
 馬
 路
 今
 日
 獻
 映
 金
 銀
 佛
 典
 寶
 主
 演
 曹
 雪
 顧
 明
 露
 陸
 救
 母
 目
 蓮
 蛇
 牛
 鬼
 不
 無
 奇
 世
 比
 觀
 好
 區
 地
 鄉
 清
 察
 親
 席
 主
 汪
 式
 定
 簽
 約
 條
 文
 國
 日
 中
 片
 開
 新
 寶
 珍
 梅
 鏡
 路
 遙
 馬
 力
 日
 天
 戲
 北
 漢
 王
 定
 劇
 素
 本
 頭
 演
 實
 有
 員
 負
 有
 附
 給
 多
 寶
 不
 亂
 之
 佛
 劇
 中
 的
 理
 想
 穿
 插
 妙
 笑
 話
 全
 體
 觀
 衆
 上
 滿
 面
 笑
 容
 文
 委
 臣
 合
 乎
 社
 會
 潮
 流

「捧的批評」

人 生至此，
生自已看
來，雖不
觀，實已可泣！
朋友看來，當

揮，賣度即痛，還
好；實文度日，却
即吃糞，一面即
收，就只好以屎
爲糞，就只好以屎
與世告別的分

（只哭說）如果
也好地扯開去，如
於是長也好短也好
變過一點點（只要
那末就是俗語所謂「一髮千鈞上找裂
痕」，「鴨蛋尋出骨頭」來，跟你
評下來。

這是「批評」，批評在中國，
素來如此的；「批評家的神通是廣
大而玄妙的」。

漸次，京中「國際」
 「新報」，想聖宛
 頭者流，將著作紛
 頭之展譯。
 鄙意洋服可以不
 無領，旗袍則萬不
 能無領，何則？旗
 袍之美點在於苗條
 大方，一旦無領，
 在角度觀瞻上，即
 有失其勻順，不若
 年以來，歸返近
 於純粹，蓋返，近
 盛行不長又不短
 之旗袍，以言質品
 以前多着絲織品
 今則多屬毛織品
 前以「氈領」爲美
 今以「提羅」爲美
 至若飛機，火
 車頭，覆上綠
 胭脂，「覆上金
 十餘個亂整」

風度第一，濃裝豔抹而俗不堪耐，易為文雅者之可貴；大家諧秀則門閥貴之，舉克有其牧童，所稱塞翁之福，每嫁貧馬之妻，美太俗矣。

獄生活，放了一百五十歲出來，過了九年，陸個名斯叫一個克人，這十他。

晨星

醫師 顧少樞

△專醫性病 △根治花柳白濁 △聲譽素著 治法澈底 藥品王道

博濟醫院 分院 南浦區大沙律六號
總院 城南路東門外花園街六號

門診 下午二時至五時

張筱銑金石篆刻 鄭重聲明

近來假冒敝人作品甚多如有各界索刻等件請函致本館以憑取錄以免誤事特此佈聞並聲明

新中印刷公司

出品精良 交貨迅速

新	李麟	李麟
秋	新雲	新雲
頭	雲霞	雲霞
親	招婿	招婿
武	光	光
莽	劉	劉
定	立	立
出	即	即

中央
海派子女
場家專賣
綠
秋季綢呢
大衣旗袍
最時既多

歡迎參觀比較

首都第一花大色王

利凱公司

上海最晚登場流行
應時旗袍襖料
第一已批發到京
採選最新異色花樣
〈中國中央內場中〉
欲影者注意

陳美羅	簡鏡手
連迅文	潘安既
芳服誠為	託交荷如

總經理李敏記行
中華路三三三號

行發總一

售均店紙烟及房藥各



奶力素

滋補代乳粉

CHOCOLATE MILK POWDER

兒童 成人

理經總東隆

行記徽朱

號三五路華中

打我呀？」葉允婉說了挽衣去，這時忽山豹高良抽出了尖刀向他的背後扎來，羅蘭回胳膊一掙打去，「當啷」一聲，手中的刀就掉落在樓板上，盧三上聲，「不要打！都是江湖朋友，好歹都先放我面，難我說幾句話！」他居中一勸，羅蘭便是住了手，不料那高良却抄起一把木，向他就打，葉允婉忙閃開，並推一把，說：「朋友！我請你不必當勸

於此，於彼有孔，這又豈是
其能力，幅員所及，而承我
上之偉作，小之來，則代
意當應博要窮的都子翻
的端來的覺受，
上起力實，
心，志，些
予，但

青春的需求

林瑛作。

院址復興路七十九號
花柳專科
仁濟診療所
國府路二二三號
大公診所
醫師張振宇

所
治內外科
主性皮膚病
症內外各科

男女性病
皮膚各科
皮膚各科
總康路中
門牌第廿一號

如果您想吃北平食品
那就請到中央商場清真北平食品店
那裏新添「冰糖葫蘆」
還預備了「牛骨髓茶」

歐化設備較時準確

中華路二二七號

招拍拍呼呼吸他，面談！——高良却用力一子，「咁」的一聲，盞燈搖身，四座却無聲，此時却見那少年站起來，他雖也有些白，但還裝做事人兒似的，彷彿上樓去。他過過了葉尤嫌的座位，彷彿手扶欄下去，還沒過下樓，葉尤嫌將一隻酒盞來，正打在他光亮的頭髮上，「你別走！你要作什去？」

守米堆的人

。郭雙城作。



理髮漲價後的零頭
• 孔慶平作 •

落魄者：「喂！老李，多年不見了……」

老李：「許是你看錯了人啦吧！」

司馬進作



「我聽說你的氣兒不大好，可是你的太太很漂亮，不是嗎？那樣，你還費財，便很容易囉——」
藥丸作。

唐 芝蘭製藥
劉 浩 內科 外科 花柳科
周炳華 內科 外科
謝伯齡 內科 外科
朱壽江 內科 外科
何振南 花柳科
潘英才 花柳科
謝惟仁 內科 外科 花柳科
張潤生 內科
陶勉庵 內科
余志中 內科

[illegible][illegible]

。奉元作。

中西名

西醫

沈國璋 內科
劉威華 內科
華達三 花柳
任省三 內科
楊杰 內科
安重端 金 專

京
醫一覽

評事街一六號
電話二〇六號

針科 紗車街五十六號
針科 二道樓上

各科 中華路府上
街廣通醫院

內科 興亭巷一四六號
電話二一四六號

針科 坊坊街和豐號
電話二二〇二號

東牌樓大盒

建華商業銀行

營業科目

存款 貼現

押款 匯款

其他一切銀行業務

行址：南京建康路
二二二一號

電話：二二七〇八

杭州綢緞新到大批

久綴綢緞線春

福昌 房間清潔 完
餐館衛生 全中五
舖有水汀 美路七號
電話二二九四

梅龍鎮 美味點心 江浙
餐室 清味海鮮 大
地址夫子廟寶院街中藥醫院對面

冬季大減價

大陸服裝商店

新近由滬運到大批呢絨
備有樣式多種
適君選購



1951年12月19日

平 科 石 壁待到王味七七五二二康